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VI – Le désir comme puissance 

 

II – L’envers du désir 
 
 

Sigmund FREUD, L’interprétation des rêves (1900) :  
Le rêve, expression d’un désir refoulé 

 « Vous dites toujours, déclare une spirituelle malade, que le rêve est un désir réalisé. Je vais vous 
raconter un rêve qui est tout le contraire d'un désir réalisé. Comment accorderez-vous cela avec 
votre théorie ? » Voici le rêve : 

« Je veux donner un dîner, mais je n'ai pour toutes provisions qu'un peu de saumon fumé. Je 
voudrais aller faire des achats, mais je me rappelle que c'est dimanche après-midi et que toutes les 
boutiques sont fermées. Je veux téléphoner à quelques fournisseurs, mais le téléphone est détraqué. 
Je dois donc renoncer au désir de donner un dîner. » 

(…) Ce qui vient d'abord à l'esprit de la malade ne peut servir à interpréter le rêve. J'insiste. 
Au bout d'un moment, comme il convient lorsqu'on doit surmonter une résistance, elle me dit 
qu'elle a rendu visite à une de ses amies; elle en est fort jalouse parce que son mari en dit toujours 
beaucoup de bien. Fort heureusement, l'amie est mince et maigre, et son mari aime les formes 
pleines. De quoi parlait donc cette personne maigre ? Naturellement de son désir d'engraisser. Elle 
lui a aussi demandé « Quand nous inviterez-vous à nouveau ? On mange toujours si bien chez 
vous. » 

Le sens du rêve est clair maintenant. Je peux dire à ma malade : « C'est exactement comme si 
vous lui aviez répondu mentalement “Oui-da ! Je vais t'inviter pour que tu manges bien, que tu 
engraisses et que tu plaises plus encore à mon mari. J'aimerais mieux ne plus donner de dîner de 
ma vie !” Le rêve vous dit que vous ne pourrez pas donner de dîner, il accomplit ainsi votre vœu 
de ne point contribuer à rendre plus belle votre amie (…) On ne sait encore à quoi le saumon fumé 
répond dans le rêve. « D'où vient que vous évoquez dans le rêve le saumon fumé ? » - « C'est, 
répond-elle, le plat de prédilection de mon amie. » 

 

 

Sigmund FREUD, Métapsychologie (1912) : L’hypothèse de l’inconscient 

De divers côtés on nous conteste le droit de postuler l’existence d’un psychisme inconscient 
et de travailler scientifiquement à l’aide de cette donnée. Nous répondrons que l’hypothèse de l’in-
conscient est nécessaire et légitime et que l’existence de l’inconscient est prouvée de maintes façons. 
Elle est nécessaire parce que les renseignements que fournit le conscient sont pleins de lacunes ; 
tant chez les êtres normaux que chez les malades on observe souvent des actes psychiques qui, 
pour être compris, présupposent d’autres actes dont le conscient cependant ne sait rien témoigner. 
Il ne s’agit pas seulement ici des actes manqués, des rêves faits par les normaux, de tout ce qu’on 
appelle symptômes psychiques et phénomènes obsessionnels chez les malades, mais notre expé-
rience journalière personnelle nous permet d’observer des idées dont l’origine nous reste inconnue 
et des résultats de pensée dont l’élaboration nous demeure mystérieuse. Tous ces actes conscients 
resteraient incohérents et incompréhensibles si nous persistions à soutenir que le conscient suffit à 
nous révéler tous les actes psychiques qui se passent en nous. Par contre, ils deviennent d’une 
évidente cohérence lorsque nous interpolons les actes inconscients auxquels nous avons conclu. Le 
gain en signification et en cohérence est cependant un motif  bien fondé, susceptible de nous mener 
au-delà de l’expérience immédiate. Et s’il est prouvé que l’hypothèse de l’inconscient permet de 
baser sur elle un procédé fertile en résultats et grâce auquel nous pouvons utilement influencer le 
cours des processus conscients, cet heureux résultat sera la preuve inattaquable du bien-fondé de 
notre hypothèse. Il faut alors considérer que c’est une prétention insoutenable d’exiger que tout ce 
qui se passe dans le psychisme doive être connu du conscient. 

 
 

 

B 

A 



2 

 

 

VI – Le désir comme puissance 

 

 
 

Sigmund FREUD, Nouvelles Conférences sur la Psychanalyse (1915):  
L’angoisse du Moi 

Un adage nous déconseille de servir deux maîtres à la fois. Pour le pauvre Moi la chose est bien 
pire, il a à servir trois maîtres sévères et s'efforce de mettre de l'harmonie dans leurs exigences. 
Celles-ci sont toujours contradictoires et il paraît souvent impossible de les concilier ; rien d'éton-
nant dès lors à ce que souvent le Moi échoue dans sa mission. Les trois despotes sont le monde 
extérieur, le Surmoi et le ça. (…) Il se sent comprimé de trois côtés, menacé de trois périls différents 
auxquels il réagit, en cas de détresse, par la production d'angoisse. Tirant son origine des expé-
riences de la perception, il est destiné à représenter les exigences du monde extérieur, mais il tient 
cependant à rester le fidèle serviteur du ça, à demeurer avec lui sur le pied d'une bonne entente, à 
être considéré par lui comme un objet et à s'attirer sa libido. En assurant le contact entre le ça et la 
réalité, il se voit souvent contraint de revêtir de rationalisations préconscientes les ordres incons-
cients donnés par le ça, d'apaiser les conflits du ça avec la réalité et, faisant preuve de fausseté 
diplomatique, de paraître tenir compte de la réalité, même quand le ça demeure inflexible et intrai-
table. D'autre part, le Surmoi sévère ne le perd pas de vue et, indifférent aux difficultés opposées 
par le ça et le monde extérieur, lui impose les règles déterminées de son comportement. S'il vient à 
désobéir au Surmoi, il en est puni par de pénibles sentiments d'infériorité et de culpabilité. Le Moi 
ainsi pressé par le ça, opprimé par le Surmoi, repoussé par la réalité, lutte pour accomplir sa tâche 
économique, rétablir l'harmonie entre les diverses forces et influences qui agissent en et sur lui : 
nous comprenons ainsi pourquoi nous sommes souvent forcés de nous écrier : « Ah, la vie n'est 
pas facile ! » 

 
 

Sigmund FREUD, Le moi et le ça (1923): Pulsion de vie et pulsion de mort 

J'estime (…) qu'il faut admettre l'existence de deux variétés d'instincts, dont l'une, formée 
par les instincts sexuels (Éros) est de beaucoup la plus évidente et la plus accessible à notre con-
naissance. Cette variété comprend non seulement l'instinct sexuel proprement dit, soustrait à toute 
inhibition, ainsi que les tendances, inhibées dans leur but et sublimées, qui en dérivent, mais aussi 
l'instinct de conservation que nous devons attribuer au Moi, et qu'au début de notre travail analy-
tique nous avons, pour de bonnes raisons, opposé aux tendances sexuelles orientées vers des objets. 
Il nous a été plus difficile de démontrer l'existence de l'autre variété d'instincts, et nous en sommes 
finalement venus à voir dans le sadisme le représentant de cette variété. Nous basant sur des raisons 
théoriques appliquées à la biologie, nous avons admis l'existence d'un instinct de mort, ayant pour 
fonction de ramener tout ce qui est doué de vie organique à l'état inanimé, tandis que le but pour-
suivi par Éros consiste à compliquer la vie, et, naturellement, à la maintenir et à la conserver, en 
intégrant à la substance vivante divisée et dissociée un nombre de plus en plus grand de ses parti-
cules détachées. Les deux instincts, aussi bien l'instinct sexuel que l'instinct de mort, se comportent 
comme des instincts de conservation, au sens le plus strict du mot, puisqu'ils tendent l'un et l'autre 
à rétablir un état qui a été troublé par l'apparition de la vie. L'apparition de la vie serait donc la cause 
aussi bien de la prolongation de la vie que de l'aspiration à la mort, et la vie elle-même apparaîtrait 
comme une lutte ou un compromis entre ces deux tendances. 
 

 

Jacques LACAN, Le séminaire II (1978) : La chair informe 

Il y a là une horrible découverte, celle de la chair qu’on ne voit jamais, le fond des choses, 
l’envers de la face, du visage, les sécrétats par excellence, la chair dont tout sort, au plus profond 
même du mystère, la chair en tant qu’elle est souffrante, qu’elle est informe, que sa forme par soi-
même est quelque chose qui provoque l’angoisse. Vision d’angoisse, identification d’angoisse, der-
nière révélation du tu es ceci – tu es ceci qui est le plus loin de toi, ceci qui est le plus informe.  
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Julia KRISTEVA, Pouvoirs de l’horreur (1980) : L’abject 

Dégoût d’une nourriture, d’une saleté, d’un déchet, d’une ordure. Spasmes et vomissements 
qui me protègent. Répulsion, haut-le-cœur qui m’écarte et me détourne de la souillure, du cloaque, 
de l’immonde. Ignominie de la compromission, de l’entre-deux, de la traîtrise. Sursaut qui m’y con-
duit et m’en sépare. 

(…)  Ces humeurs, cette souillure, cette merde sont ce que la vie supporte à peine et avec 
peine de la mort. J’y suis aux limites de ma condition de vivant. De ces limites se dégage mon corps 
comme vivant. Ces déchets chutent pour que je vive, jusqu’à ce que, de perte en perte, il ne m’en 
reste rien, et que mon corps tombe tout entier au-delà de la limite, cadere [tomber], cadavre. Si 
l’ordure signifie l’autre côté de la limite, où je ne suis pas et qui me permet d’être, le cadavre, le plus 
écœurant des déchets, est une limite qui a tout envahi. Ce n’est plus moi qui expulse, « je » est 
expulsé. 
 

Jean-Paul SARTRE, L’être et le néant (1943) : La viscosité 

Comment faut-il donc concevoir cette immense symbolique universelle qui se traduit par 
nos répugnances, nos haines, nos sympathies, nos attirances pour des objets dont la matérialité 
devrait, par principe, demeurer non-signifiante ? (…) 

Quel peut être, dans l’exemple choisi, le mode d’être symbolisé par le visqueux ? Je vois 
d’abord que c’est l’homogénéité et l’imitation de la liquidité. Une substance visqueuse, comme la 
poix est un fluide aberrant. Elle nous paraît d’abord manifester l’être partout fuyant et partout 
semblable à lui-même, qui s’échappe de toute part et sur lequel, cependant, on peut flotter, l’être 
sans danger et sans mémoire qui se change éternellement en lui-même, sur lequel on ne marque 
pas et qui ne saurait marquer sur nous, qui glisse et sur lequel on glisse (…) 

Nous l’avons dès notre surgissement dans le monde, cette hantise d’une conscience qui vou-
drait s’élancer vers le futur, vers un projet de soi et qui se sentirait dans le moment même où elle 
aurait conscience d’y parvenir, retenue sournoisement, invisiblement par la succion du passé et qui 
devrait assister à sa lente dilution dans ce passé qu’elle fuit, à l’invasion de son projet par mille 
parasites jusqu’à ce qu’enfin elle se perde complètement elle-même. 
 

 

Ludwig BINSWANGER, Introduction à l’analyse existentielle (1935) :  
La perte du monde commun 

Après que tout le reste, le monde commun comme le monde environnant, ait été « étouffé », soit 
devenu sans aucun sens, sans but, c'est-à-dire sans vie, la corporéité est devenue une retraite, la 
propre retraite de notre être, une retraite qui, en aucune manière, ne donne une impression d'aise 
et d'intimité, mais qui se présente d'une façon angoissante comme le « siège » de la simple pression 
vitale, à présent inquiétante, aveugle et sans but […]. Le corps vécu continue de « fonctionner » ici 
« seul » et, cela, d'une manière rebelle parce que non régie ni guidée par un sens propre et, dans 
cette révolte, il se charge aussi de la fonction du langage, il devient au sens le plus large du terme, 
l'organe verbal de cette révolte. Mais c'est aussi par le retrait dans mon corps, en « moi en tant que 
corps vécu », que je parle.  C'est une chose que savent bien les langues populaires où se trouvent 
cachés de grands trésors méconnus à ce point de vue. Et nous ne faisons que diriger ce savoir vers 
notre patiente lorsque, dans son incapacité où la met cette révolte d'absorber et de conserver la 
contrainte et de la rejeter, nous voyons l'expression concrète du langage corporel, de son incapacité 
en général, « d'avaler » et de digérer quelque chose menaçant son instinct de vie, quelque chose qui 
ne lui convient pas à elle, tout ce qui, existentiellement, n'est pas assimilable pour elle ; et nous 
appliquons encore ce savoir lorsque nous voyons ce quelque chose d'inassimilable dans l'interdic-
tion de la mère de participer au bal et de se fiancer à son bien-aimé et encore lorsque nous expli-
quons sans ambages : la malade ne peut pas avaler l'interdiction de la mère, elle ne peut ni avaler ni 
digérer l'atteinte et l'offense faites à son amour et à sa volonté de vivre. 
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