ITI — Le désir d’autrui

Emmanuel LEVINAS, Humanisme de l’autre homme (1972) :

Au-dela du besoin, le Désir d’Autrui

Le besoin s’ouvre pour un monde, qui est poxr m0i — il retourne a soi. Méme sublime, comme besoin
du salut, il est encore nostalgie, mal du retour. Le besoin est le retour méme, 'anxiété du Moi pour
sol, égoisme, forme originelle de I'identification, assimilation du monde, en vue de la coincidence
avec soi, en vue du bonheur.

(...) Le Désir d’Autrui — la socialité — nait dans un étre a qui rien ne manque ou, plus
exactement, il nait, par-dela tout ce qui peut lui manquer ou le satisfaire. Dans le Désir, le Moi se
porte vers Autrui, de maniere a compromettre la souveraine identification du Moi avec soi-méme
dont le besoin n’est que la nostalgie et que la conscience du besoin anticipe. Le mouvement vers
Autrui, au lieu de me compléter ou de me contenter, m’implique dans une conjoncture qui, par un
coté, ne me concernait pas et devrait me laisser indifférent : que suis-je donc allé chercher dans
cette galére ? D’ou me vient ce choc quand je passe indifférent sous le regard d’Autrui ? La relation
avec Autrui me met en question, me vide de moi-méme et ne cesse de me vider en me découvrant
des ressources toujours nouvelles. Je ne me savais pas si riche, mais je n’ai plus le droit de rien
garder. Le Désir d’Autrui est-il un appétit ou une générosité ? Le Désirable ne comble pas mon
Désir mais le creuse, me nourrissant, en quelque maniere, de nouvelles faims. Le Désir se révele
bonté. (...)

Le Désir d’Autrui que nous vivons dans la plus banale expérience sociale, est le mouvement
fondamental, le transport pur, I'orientation absolue, le sens.

A

René GIRARD, La violence et le sacré (1972) : Le désir mimétique

Une fois que ses besoins primordiaux sont satisfaits, et parfois méme avant, ’Thomme désire
intensément, mais il ne sait pas exactement quoi, car c’est 'étre qu’il désire, un étre dont il se sent
privé et dont quelqu’un d’autre lui parait pourvu. Le sujet attend de cet antre qu’il lui dise ce qu’il
faut désirer, pour acquérir cet étre. Si le modele, déja doté, semble-t-il, d’'un étre supérieur désire
quelque chose, il ne peut s’agir que d’un objet capable de conférer une plénitude d’étre encore plus
totale. Ce n’est pas par des paroles, c’est par son propre désir que le modele désigne au sujet 'objet
suprémement désirable.

Nous revenons a une idée ancienne mais dont les implications sont peut-étre méconnues ; le
désir est essentiellement wimeétique, 1l se calque sur un désir modele ; il élit le méme objet que ce
modéle.

Le mimétisme du désir enfantin est universellement reconnu. Le désir adulte n'est en rien
différent, a ceci pres que I'adulte, en particulier dans notre contexte culturel, a honte, le plus sou-
vent, de se modeler sur autrui ; il a peur de révéler son manque d'étre. Il se déclare hautement
satisfait de lui-méme ; il se présente en modéle aux autres ; chacun va répétant : « Imitez-moi » afin
de dissimuler sa propre imitation.

Deux désirs qui convergent sur le méme objet se font mutuellement obstacle. Toute mzimesis
portant sur le désir débouche automatiquement sur le conflit

B

Alexandre KOJEVE, Introduction a la lecture de Hegel (1947) :
Le désir humain comme désir de reconnaissance

C

Le Désir humain, ou mieux encore: anthropogene, constituant un individu libre et historique cons-
cient de son individualité, de sa liberté, de son histoire, et, finalement, de son historicité — le Désir
anthropogene differe donc du Désir animal (constituant un étre naturel, seulement vivant et n’ayant
qu’un sentiment de sa vie) par le fait qu’il porte non pas sur un objet réel, « positif », donné, mais
sur un autre Désir. Ainsi, dans le rapport entre ’homme et la femme, par exemple, le Désir n’est
humain que si 'un désire non pas le corps, mais le Désir de I'autre, s’il veut « posséder » ou « assi-
miler » le Désir pris en tant que Désir, c’est-a-dire s’il veut étre « désiré » ou « aimé » ou bien encore :
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« reconnu » dans sa valeur humaine, dans sa réalité d’individu humain. De méme, le Désir qui porte
sur un objet naturel n’est humain que dans la mesure ou il est « médiatisé » par le Désir d’un autre
portant sur le méme objet : il est humain de désirer ce que désirent les autres, parce qu’ils le désirent.
Ainsi, un objet parfaitement inutile au point de vue biologique (tel quune décoration, ou le drapeau
de 'ennemi) peut étre désiré parce qu’il fait 'objet d’autres désirs. Un tel Désir ne peut étre qu’un
Désir humain, et la réalité humaine en tant que différente de la réalité animale ne se crée que par
P'action qui satisfait de tels Désirs : Phistoire humaine est I’histoire des Désirs désirés.

Mais cette différence — essentielle — mise a part, le Désir humain est analogue au Désir
animal. Le Désir humain tend, lui aussi, a se satisfaire par une action négatrice, voire transformatrice
et assimilatrice. I.’homme se « nourrit » de Désirs comme I’animal se nourrit de choses réelles.

Jean HYPPOLITE, Genése et structure de la Phénoménologie de lesprit de Hegel
(1946) : La lutte pour la reconnaissance

D

Les hommes n’ont pas, comme les animaux, le seul désir de persévérer dans leur étre, d’étre-la a la
facon des choses, ils ont le désir impérieux de se faire reconnaitre comme conscience de soi, comme
élevés au-dessus de la vie purement animale, et cette passion pour se faire reconnaitre exige a son
tour la reconnaissance de 'autre conscience de soi. La conscience de la vie séleve au-dessus de la vie |...].
Que les hommes, selon I'expression de Hobbes, soient « des loups pour 'homme », cela ne signifie
pas que, comme les especes animales, ils luttent pour leur conservation ou pour 'extension de leur
puissance. En tant que tels ils sont différents, les uns plus forts et les autres plus faibles, les uns
plus ingénieux, et les autres moins, mais ces différences sont inessentielles, elles sont seulement des
différences vitales. La vocation spirituelle de ’homme se manifeste déja dans cette lutte de tous
contre tous, car cette lutte n’est pas seulement une lutte pour la vie, elle est une lutte pour étre
reconnu, une lutte pour prouver aux autres et se prouver a soi-méme qu’on est une conscience de
sol autonome, et 'on ne peut se le prouver a soi-méme qu’en le prouvant aux autres et en obtenant
cette preuve d’eux.

E G.W.F. HEGEL, Phénoménologie de I’esprit (1807) : Le maitre et esclave

Le Maitre, qui ne travaille pas, ne produit rien de stable en dehors de soi. Il détruit seulement
les produits du travail de I’Esclave. Sa jouissance et sa satisfaction restent ainsi purement subjec-
tives : elles n’intéressent que lui et ne peuvent donc étre reconnues que par lui ; elles n’ont pas de
« vérité », de réalité objective révélée a tous. Aussi, cette « consommation », cette jouissance oisive
du Maitre, qui résulte de la satisfaction « immédiate » du désir, peut tout au plus procurer quelque
plaisir a ’homme ; elle ne peut jamais lui donner la satisfaction compléte et définitive. Le travail est
par contre un Désir refoulé, un évanouissement arrété ; ou en d’autres termes, il forme et éduque.
Le travail transforme le Monde et civilise, éduque ’Homme. I’homme qui veut — ou doit — travail-
ler, doit refouler son instinct qui le pousse a « consommer » « immédiatement » ’'objet « brut ».

EtI’esclave ne peut travailler pour le Maitre, c’est-a-dire pour un autre que lui qu’en refoulant
ses propres désirs. 11 se transcende donc en travaillant ; ou si 'on préfere, il s’éduque, il « cultive »,
il « sublime » ses instincts en les refoulant. D’autre part, il ne détruit pas la chose en la transformant
d’abord par le travail ; il la prépare pour la consommation ; c’est-a-dire il la « forme ». Dans le
travail, il transforme les choses et se transforme en méme temps lui-méme : il forme les choses et
le monde en se transformant, en s’éduquant soi-méme ; et il s’éduque, il se forme, en transformant
des choses et le Monde.

¢ | Marcel PROUST, A Pombre des jeunes filles en fleurs (1919) : Une lutte amoureuse

M’approchant de Gilberte qui, renversée sur sa chaise, me disait de prendre la lettre et ne
me la tendait pas, je me sentis si attiré par son corps que je luis dit :

— Voyons, empéchez-moi de I'attraper, nous allons voir qui sera le plus fort.

Elle la mit dans son dos, je passai mes mains derriére son cou, en soulevant les nattes de
cheveux qu’elle portait sur les épaules, soit que ce fat encore de son age, soit que sa mere voulit la
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faire paraitre plus longtemps enfant, afin de se rajeunir elle-méme ; nous luttions, arc-boutés. Je
tachais de lattirer, elle résistait ; ses pommettes enflammées par I'effort étaient rouges et rondes
comme des cerises ; elle riait comme si je 'eusse chatouillée ; je la tenais serrée entre mes jambes
comme un arbuste aprées lequel j’aurais voulu grimper ; et, au milieu de la gymnastique que je faisais,
sans qu’en fut a peine augmenté essoufflement que me donnaient ’exercice musculaire et 'ardeur
du jeu, je répandis, comme quelques gouttes de sueur arrachées par I'effort, mon plaisir auquel je
ne pus pas méme m’attarder le temps d’en connaitre le gout ; aussitot je pris la lettre. Alors, Gilberte
me dit avec bonté :

— Vous savez, si vous voulez, nous pouvons lutter encore un peu.

Peut-étre avait-elle obscurément senti que mon jeu avait un autre objet que celui que j’avais
avoué, mais n’avait-elle pas su remarquer que je I'avais atteint.

Blaise PASCAL, Pensées (1670) : Peut-on aimer quelqu’un ?

G

Mais celui qui aime quelqu’un a cause de sa beauté, 'aime-t-il ? Non : car la petite vérole,
qui tuera la beauté sans tuer la personne, fera qu’il ne 'aimera plus. Et si on m’aime pour mon
jugement, pour ma mémoire, m’aime-t-on, moi ? Non, car je puis perdre ces qualités sans me perdre
moi-méme. Ou est donc ce moi, s’il n’est ni dans le corps, ni dans 'ame ? Et comment aimer le
corps ou 'ame, sinon pour ces qualités, qui ne sont point ce qui fait le moi, puisqu’elles sont péris-
sables ? Car aimerait-on la substance de 'ame d’une personne abstraitement et quelques qualités
qui y fussent ? Cela ne se peut, et serait injuste. On n’aime donc jamais personne, mais seulement
des qualités.

Nicolas GRIMALDI, Métamorphoses de ’'amour (2011) : La générosité

H

Tous ces témoignages nous invitent donc a envisager I'amour de tout autre fagon, en l'at-
tribuant moins a ce qu’on espere recevoir d’une personne qu’a ce qu'on espere lui donner. Toutes
les perspectives s’en trouveraient du méme coup inversées. Ce sont moins les perfections que les
imperfections d’une personne qui susciteraient alors notre amour. Nous ’aimerions moins pour ce
qu’elle nous apporterait (comme les enfants aiment leurs parents) que pour ce dont on voudrait la
combler (comme les parents aiment leurs enfants). Le ressort de 'amour serait moins alors notre
égoisme que notre générosité. Comme s’il était une réaction a notre vitalité a quelque occasion qui
lui serait donnée de s’épancher, de rayonner, ou de se diffuser, 'amour exprimerait un désir de vivre
plus intensément en sentant notre vie en réparer ou en animer une autre.

PLATON, Le banquet (IV° s. av. J.-C.) : Fécondité de Pamour

I

— Tous les hommes, mon cher Socrate, sont féconds selon le corps et selon I’ame. Et quand
nous avons atteint un certain age, notre nature éprouve le désir d’engendrer, mais elle ne peut
engendrer dans la laideur, elle ne le peut que dans la beauté. En effet, 'union de ’'homme et de la
femme est un enfantement, il y a dans cet acte quelque chose de divin. Et chez le vivant mortel
C’est cela méme qui est immortel : 1a fécondité et la procréation. Mais celles-ci ne peuvent avoir lieu
dans la discordance ; or il y a discordance entre la laideur et tout le divin, tandis que le beau s’accorde
avec lui. Donc, dans la procréation, la Beauté c’est la Parque et la Déesse de la naissance. Aussi,
quand ’étre fécond s’approche du beau, il sent une joie, et sous le charme il se dilate, et il enfante,
et il procrée. Mais quand il s’approche du laid, il devient sombre et chagrin, il se contracte, il se
détourne, il se replie sur soi, il ne procrée pas et, continuant de porter son fruit, il souffre. D’ou,
chez ’étre fécond et déja gonflé de seve, le transport violent qui le pousse vers la beauté, car celui
qui possede cette beauté est délivré de la grande souffrance de ’enfantement. En effet ’Amour,
ajouta-t-elle, n’est pas amour du beau, mon cher Socrate, comme tu I'imagines.

— Et qu’est-il donc ?

— Amour de la procréation et de enfantement dans le beau.
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