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IV – Désir et société 

 

 

TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique (1840) : La menace du despotisme, 
où comment la satisfaction des désirs privés peut mener à la servitude 

Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait se produire dans le monde : je 
vois une foule innombrable d’hommes semblables et égaux qui tournent sans repos sur eux-mêmes 
pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs dont ils emplissent leur âme. Chacun d’eux, retiré à 
l’écart, est comme étranger à la destinée de tous les autres : ses enfants et ses amis particuliers 
forment pour lui toute l’espèce humaine ; quant au demeurant de ses concitoyens, il est à côté 
d’eux, mais il ne les voit pas ; il les touche et ne les sent point ; il n’existe qu’en lui-même et pour 
lui seul, et, s’il lui reste encore une famille, on peut dire du moins qu’il n’a plus de patrie. 

Au-dessus de ceux-là s’élève un pouvoir immense et tutélaire, qui se charge seul d’assurer 
leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé, régulier, prévoyant et doux. Il res-
semblerait à la puissance paternelle si, comme elle, il avait pour objet de préparer les hommes à 
l’âge viril ; mais il ne cherche, au contraire, qu’à les fixer irrévocablement dans l’enfance ; il aime 
que les citoyens se réjouissent, pourvu qu’ils ne songent qu’à se réjouir. 

 

 

CONSTANT, De la liberté des anciens comparée à celle des modernes (1819) :  

Liberté publique versus liberté privée 

Nous ne pouvons plus jouir de la liberté des anciens, qui se composait de la participation active et 
constante au pouvoir collectif. Notre liberté à nous doit se composer de la jouissance paisible de 
l’indépendance privée. La part que dans l’antiquité chacun prenait à la souveraineté nationale n’était 
point, comme de nos jours, une supposition abstraite. La volonté de chacun avait une influence 
réelle ; l’exercice de cette volonté était un plaisir vif  et répété. En conséquence, les anciens étaient 
disposés à faire beaucoup de sacrifices pour la conservation de leurs droits politiques et de leur part 
dans l’administration de l’État. Chacun sentant avec orgueil tout ce que valait son suffrage, trouvait, 
dans cette conscience de son importance personnelle, un ample dédommagement. 

Ce dédommagement n’existe plus aujourd’hui pour nous. Perdu dans la multitude, l’individu 
n’aperçoit presque jamais l’influence qu’il exerce. Jamais sa volonté ne s’empreint sur l’ensemble, 
rien ne constate à ses propres yeux sa coopération. L’exercice des droits politiques ne nous offre 
donc plus qu’une partie des jouissances que les anciens y trouvaient, et en même temps les progrès 
de la civilisation, la tendance commerciale de l’époque, la communication des peuples entre eux, 
ont multiplié et varié à l’infini les moyens de bonheur particulier. 

 

 

Rousseau, Confessions (1782) : Le premier sentiment de l’injustice 

Ce premier sentiment de la violence et de l’injustice est resté si profondément gravé dans 
mon âme, que toutes les idées qui s’y rapportent me rendent ma première émotion; et ce sentiment, 
relatif  à moi dans son origine, a pris une telle consistance en lui-même, et s’est tellement détaché 
de tout intérêt personnel, que mon cœur s’enflamme au spectacle ou au récit de toute action injuste, 
quel qu’en soit l’objet et en quelque lieu qu’elle se commette, comme si l’effet en retombait sur moi. 
Quand je lis les cruautés d’un tyran féroce, les subtiles noirceurs d’un fourbe de prêtre, je partirais 
volontiers pour aller poignarder ces misérables, dussé-je cent fois y périr. Je me suis souvent mis en 
nage à poursuivre à la course ou à coups de pierre un coq, une vache, un chien, un animal que je 
voyais en tourmenter un autre, uniquement parce qu’il se sentait le plus fort. Ce mouvement peut 
m’être naturel, et je crois qu’il l’est; mais le souvenir profond de la première injustice que j’ai souf-
ferte y fut trop longtemps et trop fortement lié pour ne l’avoir pas beaucoup renforcé. 
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